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E1 rastreador, animal nocturno,
Jrapta o repta, elige o es elegido
por su difuso oficio de tinieblas?

(Insta al rapto profético

que lleva al suefo

o navega las aguas escondidas

que nos traen la luz de otros lugares?

(Le dieron o le quitaron el don?

(Le dieron la moneda del rubor,
la semilla sensible

que desciende despacio por el rio
o le quitaron

el tiempo del reposo

para escucharse

solo en la enfermedad

estrecha del sigilo?



VIl

El rastreador husmea como humo sacrilego,

Furtivo en el rosal de la memoria,
roba lo ajeno.

Contrario a las metas del tabaco
trasiega el riesgo.

Cercano al cultivo de lo sombrio,
ensancha jambas.

Andando los zarzales de la iguana,
corta el espino.

Quemando la lectura de los fuegos,
se fustiga la carne.

Y, sin dejar recado,

pertinaz e irredento,

se interna, huye, desaparece,
arde, se esfuma

dejando un traje limpio

para el uso de viboras domésticas.



IX

E1 rastreador es un solitario

que lee el pergamino de las cortezas,
el rostro de las rocas,

el poema del hielo,

las hogueras calladas.

Intuye direcciones por los cantos,
el agua y los pajaros lo guian,
las nubes que fornican lo instruyen.

Rastros y restos, polvos y tizones,

marcas y muescas, pulsos de la lluvia,

olores desprendidos por el aire,

son signos,

palabras de un mensaje que descifran

la vida en lo inestable,

la vuelta del corazon en las sendas de la nada.



XXI

Avanza el exterminio
y la libertad busca refugio;

el rastreador cierra el cafiaveral
en la retaguardia del mar
y entra en la cabana de los signos opacos;

las hormigas azacanean
materia organiza desmenuzada,
la serpiente deja su piel de laberinto y ceguera.

No es la primera vez que los dioses
abandonan al hombre.

En su soledad, su mente

sigue dando carceles y arenas movedizas,
trampas y pavor disfrazado.

El explorador no explora,
entre las cafias marinas
cierra los ojos

y se inunda de indigo.



XXXII

Vi las casas abiertas, sin denuncias,
vi cosechas usando manos graciles,

vi los rastros del barro entre los dedos,
vi el amor de las madres y los gritos.

Entré en el despertar de los pacientes,
en la docilidad y los billares,

en la radiodiccion de los vencejos,

en el orden dispuesto como un traje.

Nadie dira que fui sutil e indocil,
invisible y feliz en la tristeza,
enjambre de sonoros laberintos,
apartado y veloz en la disputa.

Ahora sigo sendas sin dominio,
abro el amanecer, cierro la noche,
casi todos dicen sus pertenencias

y yo, apenas, desgrano una palabra.



